和其他事物一样，人类也受到热力学第二定律的约束。

冰融化、木头燃烧、玻璃破碎。熵增加，我们变老。但最适合我们的是该定律的替代版本：最小能量原理。简单来说，它表示系统的能量在平衡时最低。也就是说，如果我们能躺下而不是站着，我们就会这么做。从这一原则中，可以得出一个更相关的原则：最少作用原则。无论我们做什么，我们都会走最少努力的路线。我们喜欢高效。

所有这些只是一种优雅、科学的方式来描述一个对任何人来说都不陌生的普遍现实，而将其转化为日常生活的平凡性，可以用三个词来概括：我们是懒惰的。

这是一个关于人类懒惰的故事，以及它如何单枪匹马摧毁本已脆弱的在线信息生态系统。

人工智能生成的畅销书排行榜

昨天我醒来时听到悲伤但并不令人意外的消息：人工智能生成的书籍在亚马逊畅销书排行榜上的排名不断攀升。

“人工智能机器人已经摧毁了亚马逊，”独立作家凯特琳·林奇(CaitlynLynch)周一在推特上写道。她首先注意到了这一点：“如果亚马逊不能消灭它，这绝对会为[KindlUnlimitd]敲响丧钟。”周三，朱尔斯·罗斯科(JulsRosco)为Vic深度报道了这一消息，并表示亚马逊已将上述书籍从列表中删除。然而，正如她指出的那样，“这一集表明，人们正在向该平台发送人工智能生成的废话，并正在寻找一种将其货币化的方法。”

嗯，当然，这并不是人们在买书；而是人们在买书。质量太糟糕了。ChatGPT（或者可能是Sudowrit）可以被引导输出可接受的散文，但那些期望从欺骗中得到回报的人不愿意投入时间和精力让人工智能聊天机器人产生金句。他们太懒了。

点击农场即可完成工作。如果机器人能够破解排名，为他们带来他们想要的钱，同时迫使诚实的、人造的写作在其他地方寻找运气，在不公平的竞争中不堪重负，他们就不需要人们阅读他们的“人工智能废话”以及付款减少。

这是完美的策略——如果你对别人的工作没有任何尊严感或欣赏感。

从写作到互联网

人工智能生成的书籍是人类与写作之间长达数千年的关系的最新阶段。我们必须回顾（几段）来了解我们是如何走到这一步以及为什么它很重要。

自公元前年左右文字发明以来，以及此后的数千年里，书面信息都是由上层阶级独家创造、共享和消费的。绝大多数人并不重要。他们脱离了循环。

15世纪的印刷机彻底改变了这一动态。书面信息仍然由专家创建，并由强大而有影响力的精英共享，但历史上第一次，平民成为了观众的一部分。新闻业诞生于16-17世纪，报纸和杂志成为新闻的主要渠道（直到20世纪广播和电视的出现）。到那时，几乎每个人（在发达国家）都可以获得书面信息。

21世纪，互联网成为一种全球现象，缓慢但日益盖过所有其他书面渠道。Wb1.0，正如它的名字一样，最初是一个阅读东西的地方。它使书面信息的消费民主化，更重要的是，它的可共享性以前由媒体所有者控制。

但第二次迭代，Wb2.0，带来了我们今天正在经历的真正的革命：除了阅读之外，人们还可以自由写作，他们的文字有可能被越来越多的能够访问网络的人阅读。互联网成为一个参与和贡献的场所，而不仅仅是消费和被动分享。

历史上第一次，所有人都可以进行创作、传播和消费（当然，可以访问互联网）。全世界读者和未来作家的梦想。

算法提要的代价高昂的错误

但总有一个限制；即使是互联网的辉煌也无法克服的瓶颈：我们的创造速度远远快于我们的消费速度。

印刷机引入了这个问题。但自从Wb2.0以及创建者阶层的出现以来，这不再是一个问题，而是一个不可能。每年，越来越多的人在网上写作。然而，每年我们消费书面内容的能力仍然保持不变。这一不可避免的事实造成了一种不平衡的动态：创作者竞相吸引和留住观众。臭名昭著的注意力经济的诞生。

在Wb2.0的早期，解决方案很简单。高质量的内容被更多地分享，因此，随着时间的推移，消费量也随之增加。早期采用者以探索未知领域的方式上网冲浪，并迅速普及了他们发现的每一个隐藏的在线宝石。蓬勃发展的先锋论坛、博客和网站这样做是理所应当的。那是旧互联网的黄金时代。

但人工智能增强的强大搜索引擎和由少数巨头控制的推荐系统的出现打破了游戏规则。

社交媒体是第一个利用这项技术的网站。聪明的算法驱动的提要可以神奇地对信息进行排序和分类。我们的目标大概是定制我们的内容饮食。他们最终超越了我们这样做的能力，同时节省了时间，并且没有饱和我们缩短的注意力。

我们慢慢地将在不断增长的垃圾海洋中寻找在线价值的艰巨过程委托给了饲料。我们付出了代价。

互联网曾经是一个纯粹的创造、分享、消费信息和娱乐的主动工具，但它的巨大成功却让我们变成了被动的消费者。现在，我们不断地浏览YouTub、亚马逊、Ntflix、TikTok、Rddit和Facbook，期待它们为我们提供日常内容。

我们再一次让懒惰战胜了我们。

人工智能大洪水已经开始

正如您所知，在线信息生态系统从来都不是特别健康。SEO内容农场、点击诱饵工厂和错误信息都会占有一席之地。人工智能生成的内容只是在一堆垃圾之上添加了一层。那么我们为什么要全力以赴去对抗它呢？

近几个月（几年）人工智能语言模型、聊天机器人和写作工具（所有部分重叠的概念）已经变得便宜、快速、可访问、可扩展且质量合理。人们之所以会尽其所能地使用它们，是因为他们很懒。如果你喜欢写作，写作就是一种享受。如果你不这样做，那会很困难、很慢而且很累。语言模型解决了这个问题。

虽然足够好的质量并不比非常高的质量更好，但我们的懒惰使我们成为被动的消费者，因此，在大多数情况下，我们不再选择在网上阅读的内容；而是选择我们在网上阅读的内容。它是为我们选择的——我们要吃这些废话。

你可能会想，“好吧，这些算法提要旨在过滤掉我们可能不喜欢的垃圾；好的内容会漂浮，坏的内容会下沉。”

这就是预期的目的（如果我们忽略算法实际上是针对参与度进行优化的，但那是另一天的故事），但它们并不完美。即使他们基本上完成了任务，人工智能工具也可以如此快速地生成廉价内容，以至于算法、渠道和提要饱和，直到它们失败，只有一小部分通过，这只是时间问题。这听起来可能并没有那么糟糕，但很多事情中的一小部分仍然是很多。

这就是人工智能大洪水。互联网曾经是一个充满活力的高质量地下网站的集市，为创作者和消费者提供了民主化和去中心化的服务，旨在满足那些想要逃离主流渠道的人的需求，但它将变得面目全非，变成一片人工智能机器人居住的沙漠。

我们可能会失去什么？

您可能会争辩说网络上已经存在大量低质量内容。是的，但想象一下，如果低质量内容的创作者将其输出乘以10倍、倍甚至0倍，会发生什么。

您可能会认为人工智能生成的内容质量太低——无法消费。我愿意;亚马逊的那些书太糟糕了，我不敢相信有人会买它们。但我不会打赌人工智能。人们有强烈的动机进一步改进模型，以至于那些不得不（但又不愿意）编写的人可以完全外包它。

想象一下，一旦这些工具能够轻松地创作出优秀的散文，将会发生什么。想象一下，一旦这些功能被集成到计算机和手机上可用的每一个写作服务中（已经发生），将会发生什么。如果只需点击一下鼠标即可获得一篇关于仿生技术的起源或二战后果的引人入胜的文章，人们会选择做什么？

你可能认为大多数人会出于良好的意图而使用人工智能；创造、编辑和改进他们的工艺，而不是作为纯粹的替代品。然而，情况似乎并非如此。以下是Fran?oisChollt对于夏假开始后ChatGPT使用率下降的原因的假设：

“法学硕士被吹捧为获得具有经济价值的交付成果的捷径，但市场最终将其用于无价值或负价值的交付成果，例如家庭作业和内容农场填充物。不完全是这样，但在很大程度上是这样。

家庭作业和内容农场填充物的共同点是它们迫切需要听起来像是人类制造的。这就是重点——内容本身毫无价值。这就是法学硕士的基本价值支柱：人类交流的出现。”

根据定义，大多数发布人工智能生成内容的人很少关心意图、创造力、磨练他们的技艺、完善他们的思维、交流他们的想法，或者只关心整体的高质量。他们关心的是尽可能轻松、快速地将其解决。他们关心发展不诚实的副业。

一旦人工智能大洪水到来，互联网将很难恢复昔日的辉煌。尽管我已经0岁了，但我确实相信这一点，听起来就像是一个怀旧的老家伙。我们可能即将失去数字时代最宝贵的财富之一。

我们很懒，到目前为止这对我们有用——但可能不再有效了。